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Entre combinatoire et catastrophe(s) : les dramaturgies 




Eli Commins commence par écrire quelques pièces avec fable, situations et personnages, 
dont l’univers et la langue sont, selon le mot de l’auteur, « d’inspiration koltésienne »1. Pas de 
plus tard (2003), Les Fragiles (2005), Petites cuisines (2005-2006), Prendre et laisser 
(2006)2, sont aussi des textes que l’auteur a conçus dans une relative indépendance à leur 
devenir-scénique. Bien qu’il ait toujours été soucieux de la réalité du plateau, qu’il ait dès le 
départ cherché à articuler l’espace-temps de la fiction à l’ici-maintenant de la représentation 
(mais « jamais de manière convaincante »), la question du temps réel de la performance 
théâtrale n’était pas à proprement parler un moteur de son écriture. Depuis 2007, en revanche, 
l’auteur, qui monte désormais ses textes, écrit en lien direct avec le plateau, et plus 
précisément, pour des expérimentations de plateau, dont la spécificité est d’articuler la 
dramaturgie et le jeu de l’acteur à des dispositifs technologiques, qui ont deux effets 
principaux. Mettre le présent de la scène et les divers participants de la « séance théâtrale » 
(Biet-Triau) à l’épreuve de processus aléatoires, de procédures combinatoires, qui introduisent 
nécessairement de l’indétermination dans le cours de la représentation. Ouvrir l’espace-temps 
du plateau aux interactions d’espaces-temps exogènes (réalité augmentée, Internet).  
Si les technologies expérimentées par Eli Commins sont souvent sophistiquées (elles 
demandent des compétences en conception, en programmation et en mise en œuvre très 
précises, qui requièrent des collaborations avec des spécialistes extra-théâtraux), elles n’ont 
pour autant pas vocation à proposer des mondes magiques, fascinants de prouesse et de 
perfection. Elles sont indissociables d’un projet d’écriture qui s’est fixé pour paradoxal 
programme la déprogrammation perpétuelle de la dramaturgie et de la représentation. En me 
fondant sur l’analyse des plus récentes créations d’Eli Commins (120 times 1.0 et 120 times 
2.0, EUX, Breaking-Redoubt et Breaking-Iran3), je m’attacherai à montrer que cet attrait 
textuel et scénique pour l’accident ne témoigne pas seulement d’un parti pris esthétique. Si 
                                                 
1
 Expression tirée d’un entretien personnel avec l’auteur (réalisé en juin 2009). Dans la suite du texte, si je cite 
des propos d’Eli Commins sans autrement les référencer, c’est qu’ils appartiennent à ce même entretien.  
2
 À ce jour inédits, ces textes ont reçu le soutien de diverses institutions (résidences d’écriture au Centre National 
des Écritures du Spectacle de La Chartreuse, sélection au Répertoire d’ANETH), et ont bénéficié d’aide à la 
création (France Culture, Arcadi, DMDTS). 
3
 EUX est le fruit d’une collaboration avec le collectif flamand CREW, dont le metteur en scène, Eric Joris, a 
passé une commande d’écriture à Eli Commins ; le spectacle, dont une première étape avait été proposée courant 
2008, a plusieurs fois été programmé cette année. Les autres spectacles ont été écrits et mis en scène par l’auteur. 
Une maquette de 120 times 1.0 a été présentée début 2008, la version « 2.0 » est prévue pour 2010. Les deux 
projets « Breaking-Redoubt » et  « Breaking-Iran » sont nés d’une impulsion de la Chartreuse, où ils ont été 
respectivement présentés lors de la « Sonde » d’avril 2009 (« 04#09. Chartreuse News Network ») et des 
« Rencontres d’été de la Chartreuse 2009 ». Plus d’informations (textes, photos et vidéos) sur le site de l’auteur 
et sur le site de la Chartreuse.  
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l’auteur-metteur en scène est manifestement à la recherche d’une forme théâtrale qui réactive 
le « vivant » de la représentation via des protocoles de mise en danger, de variations et 
d’imprévisibilité, ses propositions engagent aussi une réflexion plus générale sur la fabrique 
des histoires et de ce qui fait événement, à l’heure de la « société du risque »4 et de 
l’information globalisée.   
De l’imprimé au réseau : découverte des dramaturgies 
potentielles 
Le tournant d’écriture pris par Eli Commins est d’abord un mouvement d’émancipation à 
l’égard d’un médium jugé trop contraignant et sclérosant : le livre. Au sens propre, imprimer 
un texte, c’est exercer sur lui une pression : on assigne à l’écriture une forme fixe, définitive, 
qui la fige en un ordre déterminé – celui du sens de la lecture, avec sa succession linéaire (du 
début à la fin, de gauche à droite) de mots, de phrases, de pages. Cette « tyrannie de 
l’imprimé », dont il est à noter que certains auteurs de théâtre s’appliquent à la miner et à la 
déjouer de l’intérieur (voir, notamment, Noëlle Renaude5), Eli Commins choisit, à partir de 
2007, d’en faire l’économie.  
L’auteur commence par écrire des bouts de texte sur des feuilles volantes, sans se poser la 
question, dans un premier temps, de leur destination générique (théâtre ou pas), ni penser à un 
quelconque dispositif technologique. Ce qui l’intéresse alors, c’est de « piocher un morceau 
dans la pile et de voir ce que cela donne à côté de tel ou tel autre », – soit, précise-t-il, « une 
technologie hypertextuelle datant du 16
ème
 siècle ! ». Le recours à l’épithète peut surprendre ; 
il s’impose pourtant, dès lors que le travail de l’auteur (écrire un texte), se double d’un travail 
de programmateur (explorer les différentes combinaisons possibles des « morceaux » du 
texte ; déterminer le champ et les modalités de leur agencement comme de leur traitement) :  
 
« Le processus d’écriture du texte est devenu écriture d’un hypertexte, c’est-à-
dire non seulement des mots du texte, mais aussi de sa structure combinatoire. Cela 
a opéré un déplacement, car en plus d’écrire, il m’a fallu endosser le rôle d’un « 
designer textuel ». L’écriture au sens restreint, l’apparence du texte, la structure 
combinatoire, le système de lecture ou de navigation : ces quatre champs sont 
devenus de moins en moins distincts et constituent ce que je pourrais appeler 




Il importe cependant de noter qu’avant même d’envisager l’utilisation effective d’un 
support informatique, permettant de générer et de projeter le texte en direct, c’est le désir de 
ménager – et d’aménager – plusieurs versions possibles d’un même matériau, qui a porté Eli 
Commins. En ce sens, davantage que du support imprimé, c’est du pesant modèle 
téléologique hérité d’Aristote qu’il a avant tout cherché à se libérer.  
À une dramaturgie fondée sur l’organisation rationnelle et nécessaire des « parties », 
exigeant que chacune occupe une place telle qu’on ne puisse la déplacer ou la supprimer sans 
nuire à la cohérence et au bon fonctionnement du « tout », l’auteur substitue, dans ce qui 
deviendra 120 times 1.0, un dispositif dramaturgique dont les diverses séquences s’avèrent 
                                                 
4
 Ulrich Beck, La société du risque. Sur la voie d’une autre modernité [1986] (traduit de l’allemand par Laure 
Bernadi, préfacé par Bruno Latour), Paris, Aubier, collection Alto, 2001. 
5
 Sur ce point, je me permets de renvoyer le lecteur à la dernière partie d’une communication, « Restitution », 
que j’avais proposée en clôture de la « Sonde 01#09 : les matérialités de l’écrit » (CNES, La Chartreuse). J’y 
expose les affinités du théâtre imprimé de Noëlle Renaude avec certaines caractéristiques des œuvres 
numériques. 
6
 Réponse d’Eli Commins à la première question du questionnaire proposé pour la « Sonde 01#08 : Mutations de 
l'écrit" (CNES, La Chartreuse), mis en ligne sur le site de l’auteur à la rubrique « documents ». 
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non seulement amovibles, et donc, relatives dans « leur relation au tout de l’œuvre »7, mais 
dispensables. D’un modèle à l’autosuffisance organique, on passe ainsi à un système ouvert, 
interactif et probabiliste. 
 
120 times : organiser l’imprévu 
 
120 times 1.0 se déroule en deux temps : l’un, immuable, joué à l’identique à chaque 
représentation (« PROLOGUE »), l’autre, variable, constitué de quatre blocs de texte élus 
chaque soir parmi les cinq existants (« L’EFFET PARALYSANT DU FROID » ; « LES DANGERS DU 
RECHAUFFEMENT CLIMATIQUE » ; « LE RISQUE DE LA LEGERETE » ; « LES EFFETS NOCIFS DU 
BRUIT » ; « LES DEFAILLANCES CRITIQUES DES ORGANES HUMAINS »), et dont l’ordre de 
présentation se trouve lui-même déterminé en cours de représentation. Quand ils entrent en 
scène, les acteurs ne savent donc pas quelle version du texte ils seront amenés à interpréter. 
Dès le « Prologue »8, on note la mise en place d’un régime de représentation singulier, qui 
accorde aux acteurs et aux spectateurs des droits inaccoutumés. D’abord prévenus par Moi-
Même qu’ils sont autorisés, tous autant qu’ils sont, à se « divertir » pendant la représentation 
(« une pile de magazines et de journaux, des livres, ainsi que des lecteurs MP3 et divers 
autres appareils » sont à leur disposition), le Modérateur vient ensuite annoncer qu’il tient sa 
« cabine », « parfaitement isolée de la salle sur le plan acoustique »9, à la disposition de toute 
personne qui le souhaite. S’engageant à répercuter anonymement les messages qu’acteurs ou 
spectateurs auront pu lui confier, il donne son numéro de téléphone portable, afin que ceux 
qui désirent lui communiquer quelque chose sans avoir à se déplacer puissent lui envoyer des 
sms. Placée sous le signe de l’intervention spontanée, la séance théâtrale s’affirme donc, 
d’entrée, comme favorable à toute forme d’interruption ou de perturbation de son cours. 
Une fois ces règles de jeu interactives énoncées, cela peut commencer. Mais une 
succession d’incidents mineurs (mises au point entre les acteurs, rivalités) puis d’accidents 
plus conséquents (« jambe brisée », « rage de dents », « cécité soudaine, crise de 
panique »)10, virent bientôt à l’emballement général du dispositif. Les textes sont dits en 
boucle, repris en accéléré ; « le comédien modérateur est terrassé par un AVC ou une crise 
cardiaque » ; les panneaux LED11 (sur lesquels s’affichent des didascalies) « se détraquent 
brutalement »12. Confronté aux forces chaotiques qui se sont emparées du plateau comme du 
texte (que les acteurs tenaient en main, mais dont ils ont éparpillé les pages au sol), et 
contraint, soi-disant, de faire avec le temps restant, Moi-Même annonce aux spectateurs qu’ils 
vont devoir choisir, parmi les cinq parties que contenait initialement le texte, les quatre qu’ils 
préfèrent – l’ordre dans lequel elles seront jouées étant lui-même dépendant de leur 
préférence.  
À ce prélude métathéâtral, au fonctionnement somme toute assez « classiquement » 
pirandellien, succède un temps d’interlude technologique.  Après avoir entendu les cinq 
acteurs exposer, sur un mode improvisé, l’intérêt et les spécificités de la partie dans laquelle 
chacun d’eux occupe le rôle principal, les spectateurs sont invités à exprimer leurs vœux, en 
une forme d’applaudimètre détournée et sophistiquée. Filmés par une caméra qui leur permet 
de se voir, comme dans un miroir, sur un écran en fond de scène – écran lui-même divisé en 
                                                 
7
 Ibid., réponse à la troisième question. 
8
 Je m’appuie ici sur la « version complète » de 120 times 1.0 que m’a transmise l’auteur (fichier word, octobre 
2007, inédit). Les références de pages que j’attribuerai aux extraits cités n’auront donc qu’une valeur indicative.  
9
 120 times 1.0, p. 3-4. 
10
 Ibid., p. 12 à 17. 
11
 Diodes électroluminescentes (Light-Emitting Diode). 
12
 120 times 1.0, p. 18 à 27. 
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cinq sections correspondant aux cinq blocs de texte –, les spectateurs comprennent que leurs 
mouvements et leurs déplacements agissent sur l’ordre des séquences. Un système de 
captation du mouvement, réinterprété par un programme informatique, déplace en effet les 
titres d’une section à l’autre, le principe étant que « plus le mouvement est important dans la 
salle, plus une séquence se décale vers la gauche de l’écran, et plus elle a de chances d’être 
choisie en premier »13 – celle se trouvant à l’extrémité droite étant, à l’inverse, la séquence 
éliminée. Ce choix étant fait, Moi-Même vient alors exposer au spectateur toutes les raisons 
(fantaisistes) pour lesquelles la partie qu’ils ont exclue était justement la plus intéressante – le 
désordre du texte étant ironiquement présenté comme l’occasion d’une perte sémantique et 
théâtrale capitale : 
 
Moi-Même 
Vous avez choisi l’ordre {ABCD}, qui exclut de fait la séquence {E}. 
Dommage, car c’était une partie très spectaculaire, avec des voitures qui explosaient 
dans des gerbes de flammes, et aussi une charge de l’Armée Rouge contre un train 
blindé dans la steppe sibérienne, et aussi la première opération à coeur ouvert 
effectuée dans un théâtre, et aussi l’apparition surprise d’une actrice célèbre, que je 
ne peux pas nommer pour ne pas gâcher les prochaines représentations. Ça devait 
être le clou de la soirée. Au-delà de ces phénomènes spectaculaires mais 
superficiels, c’était aussi la séquence qui apportait de vraies solutions aux problèmes 
des êtres humains aujourd’hui et qui dessinait les contours d’une nouvelle utopie. 
Qui proposait des réponses à des questions aussi importantes que la pauvreté, 
l’exclusion, la dépression, la solitude, la guerre, la maladie, ou la faim. Qui 
prévenait toutes les catastrophes de manière définitive et permettait à l’humanité 
d’entrer dans une nouvelle ère de paix et de prospérité. Je vous signale enfin, que 
pour ma vie personnelle, la séquence représentait un changement important, capital 





Rétrospectivement, et en dépit de la dimension humoristique qui accompagne tout le 
processus d’élection, Eli Commins se déclare insatisfait de cette formule. S’il lui importait de 
rendre la présence des spectateurs réellement déterminante pour la représentation, de faire en 
sorte que son cours soit dans l’entière dépendance de leurs choix d’écoute, cette mise en scène 
participative l’a « ramené à des esthétiques, au sens large, « télévisuelles », qu[‘il] n’avai[t] 
pas envie de convoquer ». Depuis, l’auteur travaille à l’élaboration d’un nouveau dispositif 
(120 times 2.0), capable de prendre en compte et d’intégrer « l’activité du public en continu » 
– et non plus au cours d’« un temps d’arrêt où l’on explique le fonctionnement et où l’on 
demande aux gens d’agir ».  
Dans ce dispositif, le rapport n’est plus frontal : le public est placé au centre, debout, libre 
d’aller et venir entre les trois zones de diffusion du texte15. Comme dans la première version 
de 120 times, ce sont la captation et l’interprétation des déplacements filmés des spectateurs 
qui génèrent l’ordre du texte mais, cette fois, tout au long de la représentation. Chacune des 
zones pouvant être en position « la plus écoutée », « la moins écoutée » ou en position 
« intermédiaire », ce sont les parcours physiques de l’écoute (l’attention que les spectateurs 
accordent à tel ou tel espace, le temps qu’ils décident d’y passer, la manière dont ils circulent 
d’une zone à l’autre) qui déterminent et modifient l’économie générale – l’ordre, le rythme – 
de ce que doivent dire et faire les acteurs. Actuellement, Eli Commins échafaude 
                                                 
13
 Ibid., p. 28. 
14
 Ibid., p. 29. 
15
 Le texte, généré en direct par un programme informatique, est projeté et lu au micro. La diffusion du son étant 
unidirectionnelle, il faut être placé dans une aire très précisément circonscrite pour entendre ce que le comédien 
dit à tel ou tel endroit ; si l’on n’est pas dans cette zone, on n’entend rien. 
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l’arborescence exponentielle du texte où, pour chacun des trois espaces de diffusion, il faut 








Zone 1              
(A,B,C… correspondant à des séquences de texte, qui ont leur pendant (A’,B’,C’…) en zone 2 et (A’’, B’’, C’’…) en 
zone 3.) 
 
            D (le plus écouté) 
         D (intermédiaire) 
                       D (le moins écouté) 
     C (le plus écouté)        
           D (le plus écouté) 
       B (le plus écouté)    C (position intermédiaire)      D (intermédiaire) 
           (etc.) 
     C (le moins écouté) 
 
 
     C (le plus écouté)  
       
A        B (position intermédiaire)   C (position intermédiaire)  
 
     C (le moins écouté) 
 
 
     C (le plus écouté) 
 
       B (le moins écouté)  C (position intermédiaire)  
 
     C (le moins écouté) 
 
Dans la version 1.0, il existe en tout et pour tout 120 combinaisons possibles16 (d’où le 
titre, 120 times, qui renvoie également à la taille de la police utilisée sur les panneaux de 
projection didascaliques). Or, en dépit du nombre conséquent des probabilités d’agencement 
du texte, Eli Commins notait que la représentation avait finalement tendance à « renouer avec 
un fonctionnement linéaire ». Une fois l’ordre des séquences établi, les blocs retenus n’ont en 
effet plus qu’à se succéder selon la combinaison élue. Mais, outre le fait que les acteurs ont à 
suivre cet ordre sans avoir pu l’anticiper, et qu’ils découvrent à la dernière minute leur part 
d’intervention (la suppression de l’un des cinq blocs allant de pair avec la mise en retrait de 
l’un des interprètes17), l’auteur est loin de renoncer, dans ce second temps de la 
représentation, à la part d’imprévisibilité qui la caractérisait jusqu’alors.  
                                                 
16
 Chacune des cinq séquences pouvant occuper quatre positions différentes (selon l’ordre de préférence du 
public), il y a 24 configurations possibles pour chaque texte initialement placé en première position. Ainsi, dans 
le cas où le texte 1 est choisi en position I, les 24 combinaisons en position IV sont les suivantes : 1+2+3+4  / 
1+2+3+5  / 1+2+4+3 / 1+2+4+5 / 1+2+5+3 / 1+2+5+4 / 1+3+2+4 / 1+3+2+5 / 1+3+4+2 / 1+3+4+5 / 1+3+5 +2 / 
1+3+5 +4 / 1+4+2+3 / 1+4+2+5 / 1+4+3+2 / 1+4+3+5 / 1+4+5+2 / 1+4+5+3/ 1+5+2+3 / 1+5+2+4 / 1+5+3+2 / 
1+5+3+4 / 1+5+4+2 /1+5+4+3. 
17
 Voici, pour chacune des cinq séquences, le personnage qui occupe la place centrale : L’EFFET PARALYSANT DU 
FROID : L’immortel arrière-grand-père ; LES DANGERS DU RÉCHAUFFEMENT CLIMATIQUE : Le modérateur ; LE 
RISQUE DE LA LÉGERETÉ : Moi-Même ; LES EFFETS NOCIFS DU BRUIT : Autres Moi-Même » ;  LES DEFAILLANCES 
CRITIQUES DES ORGANES HUMAINS : Le Cadre Comédien qui joue le Docteur. 
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Aux blocs dialogués que les acteurs s’appliquent à mettre en jeu, position après position, 
selon l’ordonnancement général déterminé par le public, Eli Commins choisit en effet de 
superposer les interventions « muettes » de deux voix didascaliques, dont les propos 
s’inscrivent sur des panneaux de LED respectivement rouges et vertes. Ces voix dialoguent, 
s’invectivent, s’adressent au public, donnent des consignes aux acteurs, mais selon un ordre 
qui, lui, est invariable : la didascalie 1 sera toujours la première affichée, qu’elle intervienne 
dans la séquence dialoguée en position 1, 2, 3 ou 4. Autrement dit, si les acteurs connaissent à 
l’avance les dialogues qu’ils ont à porter, ils ne peuvent en revanche jamais précisément 
savoir, en raison du nombre élevé de possibilités, à quel moment du texte s’insèreront les 
indications visibles sur les LED, ni comment elles se combineront avec ce qu’ils disent : 
 
Exemple d’une même séquence de dialogue dans deux positions différentes 
Dialogue = paroles dites par les acteurs 
Didascalies principales et Didascalies Ansther =  textes lus sur les LED 
  
Exemple position 1  
CADRE COMÉDIEN JOUANT LE DOCTEUR (CCJD)  
Il va crever de faim, soyez-en tout à fait certain.  
Les comédiens disent des mots Je ne sais pas trop C’est à eux de voir J’en 
appelle aux autorités. 
AUTRES MOI-MÊME  
Alors pour quelques jours de régime un peu rigoureux, un peu d’attention sévère à 
son propre corps, on arrête de vivre ? Comme ça ? 
CCJD 
Oui. 
Ils disent baaababaaaabaaaaa 
AUTRES MOI-MÊME  
Mais je ne peux pas mourir.  
Ils font ce qu’ils veulent Ils s’amusent 
 
Exemple position 2  
CCJD 
Il va crever de faim, soyez-en tout à fait certain. 
Je ne suis pas contre Que voulez-vous dire ? 
AUTRES MOI-MÊME  
Alors pour quelques jours de régime un peu rigoureux, un peu d’attention sévère à 
son propre corps, on arrête de vivre ? Comme ça ? 
Comme ça, oui Non 
CCJD 
Oui. 
AUTRES MOI-MÊME  
Mais je ne peux pas mourir. 
Finissons-en Elle meurt NE REFAITES JAMAIS ÇA 
 
Proposant une matière textuelle « malléable et transformable »18, qui aménage des jeux de 
collision accidentelle entre le dit, le lu et le fait, Eli Commins place les interprètes en état 
d’alerte constante. Incapables d’anticiper (prévoir leurs actions, construire leurs effets), ils 
n’ont d’autre solution que de consentir et de s’en remettre au présent – réagir à ce qui arrive, 
répondre d’une manière ou d’une autre à ce qui s’affiche sur les panneaux, en prenant une 
décision de jeu instantanée.  
Quand je l’ai interrogé sur le processus qui l’a conduit à adopter ce dispositif, Eli 
Commins a fait une analogie intéressante au regard de notre problématique :  
 
                                                 
18
 Dossier de présentation de 120 times, p. 9 (document transmis par l’auteur). 
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« J’avais en tête les images des crash-tests : les voitures qu’on envoie contre un 
mur avec des capteurs partout pour voir ce qui se passe. On peut développer des 
modèles théoriques (mathématiques, physiques) pour comprendre et prévoir ce qui 
peut arriver, mais on n’est jamais certain tant qu’on ne fait pas l’expérience. » 
 
Naturellement, la comparaison a ses limites – qui sont celles du degré de sadisme de 
l’auteur ! Pour Eli Commins, il ne s’est jamais agi d’envoyer les acteurs « au carton », mais 
de les conduire à assumer une prise de risque : celle de ne pas pouvoir s’installer dans la 
répétition, d’être seulement dans l’expérience de l’ici-maintenant, en en acceptant les 
discontinuités et les courts-circuits permanents. Du coup, d’autres sens spécialisés du mot 
« accident » pourraient être convoqués, qui permettraient de décrire les qualités particulières 
de présence et de jeu induites par cette conception dramaturgique « d’accidents préparés »19. 
Dans son acception grammaticale20 (« toutes les transformations que les mots peuvent subir 
(genre, nombre, conjugaison etc.) »), picturale (« phénomènes de lumières secondaires », 
altérés (par ex. : quand la lumière du soleil est filtrée par des nuages) ou artificiels (par ex. : 
clairs-obscurs)), musicale (« variation de tonalité en cours de morceau »), ou encore 
géologique (« déformation de terrain ou du paysage »), le terme d’accident, libéré de toute 
connotation négative, renvoient alors aux modifications physiques d’un état, aux variations 
conjoncturelles d’une matière première ou d’un élément d’ensemble, corrélatives à l’exercice 
de tensions contraires ou à l’intervention de forces extérieures – dans le cas qui nous occupe : 
le système combinatoire et aléatoire développé par l’auteur.  
 
Risques, accidents, catastrophes : le rapport à l’événement 
Quand on se penche sur les textes d’Eli Commins, l’accident au sens d’ « événement 
fortuit » mais fâcheux, voire clairement catastrophique, apparaît cependant comme un moteur 
narratif de prédilection.  
Dans 120 times 1.0, il est ainsi ponctuellement question de maladies professionnelles, de 
catastrophes sanitaires, d’accidents de la route, événements morbides auxquels, sur le plateau, 
font écho les divers dysfonctionnements des LED. Mais en réalité, ce ne sont là que les 
épiphénomènes d’une attention beaucoup plus générale portée à l’accident et à sa prévention. 
Comme le laissent présager les titres des cinq séquences cités plus haut, chaque bloc textuel 
s’articule en effet à une catastrophe au degré de probabilité et de dangerosité variable, mais 
dont les personnages vont, chaque fois, s’appliquer à se prémunir, en suivant les instructions 
(souvent dérisoires) de l’un d’entre eux. Ainsi, afin de contrer « LES EFFETS NOCIFS DU 
BRUIT », Autres moi-même distribue à chaque acteur un casque de baladeur, en leur 
recommandant de s’enfoncer profondément dans les oreilles les « mousses intra-
auriculaires ». Contre « LES DANGERS DU RECHAUFFEMENT CLIMATIQUE », et la montée des 
eaux subséquente, Le modérateur offre à tout le monde « brassards et bouées ». Pour lutter 
contre « L’EFFET PARALYSANT DU FROID », ce sont des combinaisons de ski que, sur les 
conseils de L’immortel Arrière-Grand Père, doivent enfiler les acteurs, tandis qu’à la 
demande de Moi-Même, ils lestent leurs chevilles et leurs poignées de « poids » qui les 
préservent du « RISQUE DE LA LEGERETE ». Contre « LES DEFAILLANCES CRITIQUES DES 
ORGANES HUMAINS », enfin, Le Cadre Comédien qui Joue le Docteur appareille tout le monde 
                                                 
19
 Lors de notre entretien, c’est ainsi qu’Eli Commins a défini son travail de collision entre les deux plans 
textuels (dit / projeté), « collision dont [il] ne prévoi[t] pas  le résultat, mais qu’[il a] très minutieusement 
programmée en amont et en périphérie de la représentation ». Dans le temps des répétitions, l’auteur a travaillé 
avec les acteurs sur les deux plans séparément (celui de l’action (les didascalies), et celui des dialogues). S’ils 
sont « confrontés à l’imprévu », les acteurs ne sont donc pas en situation d’« improvisation » totale. 
20
 Je m’appuie ici sur certaines des définitions du mot « accident » recensées dans le Trésor de la Langue 
Française. 
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d’un dipositif portatif de « monitoring médical : rythme cardiaque, tension artériele, IRM du 
cerveau, et deux trois autres trucs, mesurés en temps réel. C’est léger, à peine quatre ou cinq 
kilos », précise-t-il.  
La question de la contrainte physique, en effet, est d’importance. Suivant l’ordre dans 
lequel les séquences retenues seront présentées, les acteurs auront à jouer une bonne partie de 
la représentation lourdement encombrés de leurs accessoires, ou pourront au contraire 
bénéficier d’un relatif confort. D’ailleurs, pour peu qu’au cours de leur temps de présentation 
improvisé, les acteurs aient donné aux spectateurs des informations à ce sujet, la volonté de 
mettre à l’épreuve ou à l’inverse de préserver les interprètes pourra faire partie des facteurs 
déterminants dans le processus d’élection. 
 
Parmi les diverses contraintes accidentelles qui entrent en jeu dans – et font le jeu de – 120 
times 1.0, l’intervention des accessoires est celle qui relève le plus clairement d’une intention 
comique : comique de geste (les acteurs se trouvant diversement empêtrés), comique de 
situation (les solutions proposées n’étant pas toujours à la hauteur des menaces envisagées). 
Mais il me paraît aussi intéressant de mettre cette proposition en regard de ce que Ulrich Beck 
analyse, à la suite d’Octavio Paz ou de Paul Virilio21, comme condition même de notre 
modernité industrielle et technologique : la généralisation du risque, la menace angoissante et 
omniprésente de l’accident.  
Dans son essai, le sociologue allemand caractérise en effet notre époque comme étant 
celle, d’une part, où l’on « n’échang[e] plus seulement des biens, mais aussi des maux »22(la 
logique capitaliste d’appropriation des richesses se doublant, dès lors, d’une logique de 
répartition des risques), d’autre part, où les dangers, de moins en moins visibles et 
localisables23, ne sont pas non plus imputables à un responsable précisément identifiable :  
 
« Chacun est cause et effet à la fois, et personne ne peut donc être cause de quoi 
que ce soit. Les causes se dissolvent dans l’interchangeabilité générale des acteurs et 




Face à cet état de fait, la seule chose que la société contemporaine puisse vraiment faire, 
c’est s’appliquer à « développer des théories, des expériences, des instruments de mesure », 
qui permettent de prévoir et d’anticiper les dangers, avec cette conséquence que :  
 
« Dans la société du risque, le passé perd sa fonction déterminante pour le 
présent. C’est l’avenir qui vient s’y substituer. […] Aujourd’hui, nous devenons 
actifs pour éviter, atténuer, prévenir les problèmes et les crises de demain ou 




D’un point de vue thématique (la place faite aux dangers) autant que structurel (le 
dispositif expérimental, l’absence de détermination stable), 120 times 1.0 me semble pour le 
moins révélateur de ce fonctionnement et de cet état d’esprit écologique – à entendre comme 
                                                 
21
 Voir notamment : Octavio Paz, Conjonctions et disjonctions, Paris, Gallimard, 1972. Paul Virilio, Vitesse et 
politique : essai de dromologie, Paris, Éditions Galilée, 1977.  
22
 Expressions tirées de la préface que rédige Bruno Latour à La société du risque, op.cit., p. 7. 
23
 « Les dangers deviennent les passagers aveugles de la consommation normale. Ils se déplacent avec le vent et 
l’eau, sont présents en tout et en chacun, et pénètrent dans tout ce qu’il y a de plus vital – l’air que l’on respire, la 
nourriture, les vêtements, l’aménagement de nos lieux d’habitation –, toutes les zones protégées du monde 
moderne, si bien contrôlées d’ordinaire. » (Ulrich Beck, La société du risque, op.cit., p.17). 
24
 Ibid., p. 59.  
25
 Ibid., respectivement p. 49 et p. 61. 
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un mode particulier de ce qu’on appelle « postmodernité »26, et non seulement comme un 
souci de protection de l’environnement. Dans ce cas, si « incrédulité » il y a à l’égard des 
« grands récits », la question n’est pas d’entretenir un rapport ironique ou ludique aux formes 
héritées de la tradition, mais de substituer, à l’assurance du sujet rationnel et à la logique de 
l’action efficace qui lui est associée (domination, maîtrise), un principe de relativité, 
d’interconnexion et de réversibilité des forces et des positions. 
 
Dans EUX, que l’auteur n’a pas mis en scène, mais qu’il a écrit en lien étroit avec le 
dispositif immersif développé par le collectif CREW27, c’est également une série d’accidents 
qui s’avère conduire le projet – mais des accidents qui sont, cette fois, de nature perceptive.  
Trois stations organisent l’expérience déambulatoire à laquelle, un par un, sont conviés les 
« visiteurs »28. Dans un premier temps, le spectateur, à qui l’on a remis des écouteurs, est 
invité à se promener seul, simplement accompagné par la voix qui, depuis le casque, lui 
raconte son drame (elle est victime d’une épidémie de prosopagnosie29 qui est en train de 
s’étendre à toute la société) et qui le guide dans sa déambulation. Au gré des indications 
spatiales que cette voix lui transmet, le spectateur finit par arriver à un endroit où il est 
accueilli par un homme à la tête bandée, encombré de multiples câbles, et qui l’appareille, 
pour le dire vite, d’un casque de réalité virtuelle30. Muni de ses lunettes immersives, le 
spectateur est alors sollicité de différentes manières par l’acteur qui l’accompagne (il le 
touche, il lui fait toucher des choses …), expériences réelles qui ne recoupent que 
partiellement les images vidéo que lui donnent à voir les lunettes (où le spectateur voit une 
main toucher, être touchée…,), à moins, justement, que ne s’opère une coïncidence 
parfaitement artificielle et du coup fortement troublante entre ce que le spectateur voit sur son 
visiocasque et ce qu’il perçoit physiquement (les interventions de l’acteur étant alors 
minutieusement synchronisées avec celles de la vidéo)31. Ce n’est que dans le dernier temps 
du parcours que le spectateur adopte enfin une position de « simple » spectateur. Après avoir 
remis son équipement au visiteur suivant, il est en effet invité à revivre l’expérience de 
l’extérieur : devenant témoin de la nouvelle immersion (chaque fois singulière), il lui est 
simultanément offert d’observer, projetées sur un écran, les images filmées en direct par la 
mini-caméra dont est muni le visiocasque. 
Parmi les multiples jeux d’enchâssements et de dédoublements qui structurent tout le 
dispositif technique, énonciatif et visuel d’EUX, il faut encore signaler que, tout au long de la 
deuxième station, une actrice continue de s’adresser, via des écouteurs, au spectateur, selon 
un principe qu’Eli Commins qualifie de « montage intuitif ». En effet, en fonction des 
                                                 
26
 C’est notamment le parti que prend Peter Sloterdijk dans La Mobilisation infinie : vers une critique de la 
cinétique politique, Paris, C. Bourgois, 2000. 
27
 Site du collectif.  
28
 J’emploie ce terme pour traduire celui d’« immersants », employé par Nele Wynants, Kurt Vanhoutte et 
Philippe Bekaert dans un article qu’ils ont consacré à EUX, afin de désigner ceux qui, de fait, ne sont pas 
simplement des spectateurs (in « Being inside the image », communication donnée lors du 11th Annual 
International Workshop on Presence, à Padoue (octobre 2008). Article publié par CLEUP, Cooperativa Libraria 
Universitaria Padova, et mis en ligne à la rubrique « documents » du site d’Eli Commins). 
29
 La prosopagnosie est un trouble neurologique énigmatique mais réel, qui désigne la perte partielle ou totale de 
la faculté de reconnaissance des visages. 
30
 Il serait plus juste de parler de « réalité augmentée ». En effet, ce ne sont pas des images de synthèse (comme 
c’est généralement le cas dans les dispositifs de réalité virtuelle), mais des images vidéos que le spectateur voit 
sur son visiocasque – casque vidéo omnidirectionnel, qui est associé à un capteur de mouvements et équipé 
d’une mini-caméra, ce qui permet à la régie de monter images vidéos préenregistrées et images prises en direct. 
31
 Par exemple, alors que sur la vidéo, le spectateur suit les déplacements d’un corps qui pourrait être le sien (le 
parcours est filmé en caméra subjective) à travers les lieux que lui-même a précédemment arpentés en solitaire, 
et qu’à l’image, il voit quelqu’un se rapprocher et heurter ce fameux corps, l’acteur qui est à ses côtés dans 
l’espace physique le heurte réellement, dans une parfaite synchronisation. 
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directions de regard du spectateur (qui lève, baisse, tourne la tête), les images générées ne 
sont pas les mêmes, mais le texte non plus : la comédienne s’adapte en direct aux 
mouvements qu’elle observe. À la différence de 120 times, cependant, les options et les 
variations textuelles sont réduites : si le dispositif exige de l’actrice des qualités certaines 
d’attention, de disponibilité et de souplesse, il ne la confronte pas à des situations de jeu à 
proprement parler risquées. On ne peut en revanche pas en dire autant du spectateur qui, tout 
au long de l’expérience, non seulement ne sait jamais à quoi à s’attendre, mais encore, ne sait 
plus sur quoi fonder son jugement, ses repères sensori-moteurs se trouvant déstabilisés, et ses 
réflexes cognitifs, diversement voire contradictoirement sollicités. Tiraillé entre ce qu’il voit, 
ce qu’il entend et ce qu’il perçoit, pris au jeu des phénomènes de concordance, de collision et 
de décrochage qui peuvent s’opérer entre ces différents plans, le spectateur se trouve mis en 
situation de profond trouble perceptif. Confronté à une multiplicité de stimuli non 
concordants, qui sont autant d’accidents et de mises en déroute de ses processus 
d’interprétation neurophysiologique, le spectateur, contraint de négocier et de s’adapter en 
permanence, fait l’expérience d’une temporalité et d’une spatialité gigognes, où se mêlent et 
tendent à se confondre plusieurs niveaux de réalité : « l’ici-maintenant » de la performance, 
mais aussi, le « ni ici ni maintenant », l’« ici mais pas maintenant » et le « maintenant mais 
pas ici »32 qui viennent en creuser la perception. 
 
On peut considérer le goût d’Eli Commins pour l’accident programmé, sa volonté 
d’organiser les conditions propices au déploiement de l’imprévu, comme le signe d’une quête 
et d’un idéal : amplifier puis se loger dans ce qui fait le « vivant » d’une représentation 
théâtrale. En renonçant à une part de ses prérogatives auctoriales, en n’étant plus en position 
d’autorité, de surplomb et de maîtrise, mais de configuration labile des possibles, l’auteur fait 
du présent éprouvé, exploré en temps réel par les acteurs et par les spectateurs, l’élément 
configurant de ses projets33. Mais, plus largement, il apparaît que c’est le rapport à 
l’événement, dans l’immédiateté et l’imprévisibilité (catastrophique) de son surgissement, qui 
définit le véritable centre obsessionnel de son écriture. Dans 120 times 1.0, la question est de 
savoir comment on s’y prépare et y réagit, dans EUX, comment on y fait face et s’y adapte. 
Dans les derniers deux projets de l’auteur, Breaking, l’enjeu s’avère moins pragmatique : il 
s’agit de se pencher sur la manière dont on raconte et rend compte de l’inattendu. 
Historien de formation, les préoccupations dramaturgiques d’Eli Commins recoupent en 
effet celles, historiographiques, de la construction de l’événement. Rappelant, lors de notre 
entretien, que « l’événement n’est pas un objet qui existe dans la nature : le début, la fin d’un 
événement, relèvent toujours d’une décision », l’auteur, qui s’attache à questionner la 
cohérence et la clôture supposées du récit, explore aussi les configurations variables des voix 
qui y prennent part. Déjà, dans 120 times 1.0, le dispositif hypertextuel développé par 
l’auteur, et le fait qu’il y ait forcément une partie manquante, avaient entre autres enjeux de 
modéliser et d’explorer la dimension constructiviste du sens : 
 
« Dans un hypertexte, l’événement n’est ni univoque ni linéaire. Il peut exister 
ou pas suivant le parcours narratif choisi, ou encore se déformer en fonction des 
choix faits lors de la réception de l’œuvre. Le nouveau rejoint ici l’archaïque, 
                                                 
32
 Je traduis ici l’analyse proposée par Nele Wynants, Kurt Vanhoutte et Philippe Bekaert dans l’article 
précédemment cité (« Being inside the image », loc.cit., p. 158) : « Immersants are thus teleported from the "here 
and now »", to the "neither here nor now", to the "here but not now" and to the "now but not here" ». 
33
 Lors de notre entretien, l’auteur notait ainsi que : « Dans une répétition traditionnelle, il se produit des 
accidents : on ne sait pas qu’on cherche, on ne sait pas qu’on va trouver, et c’est souvent dans l’inattendu que 
surgissent les choses les plus intéressantes. Mais c’est un processus diffus ; pour ma part, j’essaie de provoquer 
et de favoriser les accidents, dans la structure même du texte – ce qui n’empêche pas que les autres accidents – 
les petits instants de magie – se produisent ! ». 
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puisque certaines de ces caractéristiques se retrouvent du côté des traditions orales, 
où les mythes évoluent dans le temps en fonction du degré d’importance ou de détail 




Dans Breaking-Redoubt et Breaking-Iran, Eli Commins va aller au bout de cette intuition. 
En effet, en réponse à une commande du Centre National des Ecritures du Spectacle qui, 
poursuivant la réflexion et le geste de Piscator, souhaitait confronter le théâtre au « temps 
réel » du journal et à « l’actualité du monde »35, l’auteur choisit d’articuler son propos à deux 
événements immédiatement contemporains de leur mise en forme, en ne s’appuyant que sur 
les récits qu’ont pu en faire leurs témoins directs et anonymes : les usagers du réseau social 
Twitter. 
Créé en 2006, Twitter est un service de « micro-blogging » – un service de messagerie 
mondiale, qui permet à tout utilisateur de mettre en ligne, via internet ou sms, des contenus 
textuels courts (140 signes maximum)36. D’une banalité généralement confondante, les 
informations échangées sur ce réseau ont, depuis 2008, pris une importance nouvelle, dès lors, 
d’une part, qu’elles ont doublé un certain nombre d’agences de presse sur la couverture de 
grands événements (attentats de Bombay, crash de l’Airbus dans l’Hudson…), d’autre part, 
qu’elles se sont imposées comme une nouvelle arme de mobilisation et de contestation (au 
point qu’on parle, à propos du mouvement de forte protestation qui a conduit, en avril 2009, 
la jeunesse moldave dans la rue, de « révolution Twitter »). Très difficilement contrôlable, 
cette technologie, qui permet de communiquer quasi-instantanément et de transmettre 
massivement des informations (tant verbales que visuelles), modifie en profondeur le champ 
journalistique, en usurpant ce qui était l’un de ces domaines réservés : les « breaking news » –  
ces nouvelles qui interrompent le cours « normal », probable et attendu des choses, et qu’il 
importe de transmettre urgemment (preuve à l’appui).  
Dans Breaking-Redoubt, l’auteur a retenu une catastrophe naturelle : l’éruption, les 22 et 
23 mars 2009, de l’un des plus grands volcans d’Alaska, le Mont Redoubt. Dans Breaking-
Iran, c’est d’un soulèvement politique qu’il s’agit : la contestation, au lendemain des élections 
du 12 juin 2009, de la reconduction au pouvoir de Mahmoud Ahmadinejad. Dans l’un et 
l’autre cas, c’est le récit immédiat de l’actualité qui a intéressé Eli Commins : les paroles que 
ces évènements suscitent chez les gens qui en font l’expérience directe, dans leur quotidien 
bouleversé ou menacé. Quand je l’ai interrogé sur les raisons qui l’avaient conduit à retenir, 
parmi les multiples événements ayant pu ponctuer le mois de mars 2009 (où était présenté le 
premier module de Breaking), une catastrophe naturelle, l’auteur a répondu : 
 
« Parce que cela affecte les gens. Je ne pouvais pas prendre un sommet 
international, parce ce genre d’événement est déjà filtré par les médias traditionnels. 
J’avais besoin d’un événement qui engage des réactions directes, qui relève du 
régime du témoin. Cela dit, les catastrophes naturelles ne sont les seules événements 
possibles. Il peut tout à fait y avoir d’autres types événements, pourvu que cela 
touche directement les gens, dans leur quotidien, que cela les engage à réagir 
immédiatement : un événement policier (un crime incroyable), un événement 
politique (pourvu que cela ne soit pas la politique par le haut). 
 
 Dans la préface qu’elles rédigent à leur ouvrage, L'invention de la catastrophe au 
XVIIIe siècle37, Anne-Marie Mercier Faivre et Chantal Thomas indiquent que c’était l’une des 
                                                 
34
 Extrait de l’entretien avec Eli Commins. 
35
 Citation extraite de la note d’intention de la Sonde 03#09 : Chartreuse News Network. 
36
 Ces informations, accessibles à toute personne qui le souhaite, peuvent aussi donner naissance à des réseaux 
de discussions via des systèmes d’abonnement (pour ce qui est de Twitter : gratuit) au flux de tel ou tel émetteur. 
37
 L'invention de la catastrophe au XVIIIe siècle. Du châtiment divin au désastre naturel, Anne-Marie Mercier 
Faivre et Chantal Thomas (dir.), Genève, Droz, coll. "bibliothèque des Lumières", 2008. 
 12 
caractéristiques de la presse « catastrophiste » naissante que de mettre en scène la parole des 
témoins : 
« [La presse de type « catastrophiste »] construit l’événement en le nommant et 
en le qualifiant. […] Elle met en scène la terreur, donnant la parole aux survivants, 
fournissant des lettres, des témoignages et des relations : discours qui se croisent, se 
contredisent, produisent une cacophonie qui peu à peu se résout dans un compte-
rendu plus mesuré et maîtrisé. […] La modernisation de la presse se lit à travers 
cette construction : la catastrophe est modelée en récit, elle a un commencement, des 
épisodes (des séquences, que l’on retrouve dans tous les journaux), une fin. […] Les 
nouvelles directement liées à l’événement sont parfois accompagnées d’autres qui 
peuvent prétendre l’éclairer (discours scientifiques, observation de phénomènes 





On retrouve dans l’usage de Twitter un certain nombre des phénomènes recensés ci-dessus 
(polyphonie des témoignages, intrication de cadres spatio-temporels hétérogènes), mais avec 
deux différences majeures : premièrement, il n’y a personne pour orchestrer les voix ; 
deuxièmement, chacun a accès, via Internet, à une multitude de textes, d’images, de sons, 
qu’il peut s’approprier et/ou mettre en regard de l’événement dont il témoigne. D’où, une 
sorte de « devenir-journaliste » généralisé – avec toutes les réserves qu’un tel phénomène 
engage du point de vue de l’exigence déontologique. Pour ses deux projets Breaking, Eli 
Commins prend le parti de restituer cette immédiateté et cette « multimédialité », tout en 
faisant, nécessairement, un geste de sélection.  
Après s’être inscrit sur des réseaux de discussion Twitter (l’un, basé à Anchorage, ville 
située à 170 kilomètres du Mont Redoubt, et de ce fait, directement menacée par l’immense 
nuage de cendres qui, suivant les vents, risquait de déclencher une immense catastrophe 
sanitaire et technique ; l’autre, à Téhéran), l’auteur construit sa dramaturgie à partir de 
matériaux exclusivement trouvés sur Internet. Il prélève des images et des liens donnés par les 
internautes, retient certains des messages postés par les correspondants des réseaux qu’il suit 
– messages que l’auteur remanie ensuite (pour des raisons poétiques), mais dont il choisit de 
conserver les pseudonymes originels39. Dans les deux cas, l’intention de l’auteur n’est 
cependant nullement « catastrophiste » : si les propos retenus peuvent être lourds de 
résonances tragiques ou pathétiques, c’est l’entrelacement des registres (comment les 
protagonistes vivent ou se préparent à la catastrophe, mais tout aussi bien, comment ils 
continuent à être pris par leurs préoccupations ordinaires) qu’Eli Commins choisit de donner à 
entendre. Par-delà l’onde de choc traumatique propre à l’actualité, l’auteur s’applique à 
restituer l’événement dans son « épaisseur humaine », c’est-à-dire, à resituer le présent des 
faits dans la multiplicité des temporalités singulières qui le nourrissent et le débordent – et à 
ce titre, on peut dire qu’il travaille autant l’histoire par le théâtre que le théâtre en historien
40
. 
                                                 
38
 Anne-Marie Mercier Faivre et Chantal Thomas, « Écrire la catastrophe », préface à L’invention de la 
catastrophe, op.cit., p. 19-20. 
39
 Des centaines de correspondants inscrits sur les réseaux de discussion, Eli Commins n’en a retenu qu’un 
nombre restreint. Les sept énonciateurs de Breaking-Redoubt s’appellent : jmproffit, Myster, phillygoat, 
rachelweaver, robotkarateman, superwife, valette. Ceux de Breaking-Iran : Ahmadi_No, Irelec, 
OXFORDSGIRL, PERFRECT_FILM_LOVER, PersianKiwi, Yashy 
40
 Dans « Penser et définir l’événement en histoire » (in revue Terrain n°38, « Qu'est-ce qu'un événement ? », 
Paris, mars 2002, pp. 67-78), Arlette Farge montre en effet que l’événement, que les historiens s’accordent peu 
ou prou à définir comme ce qui marque un tournant, ce qui « saisit le temps » et « donne une tonalité nouvelle au 
cours de l’histoire », participe d’une temporalité bien plus large que celle, factuelle, de son surgissement. La 
réception et le sens de l’événement sont indissociables des « sensibilités qui se sont formées avant qu’il ne 
survienne », des « affects » qu’il provoque ou avec lesquels il entre en résonance, mais aussi, de tous les discours 
qui vont l’accompagner, à court, moyen ou long terme, et qui contribuent à en créer la mémoire. (Les 




Pour conclure, je m’attacherai  à un dernier aspect de cette question temporelle : la prise en 
compte et la transposition scénique, dans Breaking, du temps réel de l’événement. Pour 
chacun de ses deux projets, qu’Eli Commins définit comme des « performances 
documentaires »41, le protocole est en effet le même. Il s’agit, d’une part, d’ouvrir l’espace-
temps du plateau au direct et à l’imprévisibilité de l’actualité (si cela s’avère opportun, le 
dispositif textuel et scénique tel que l’auteur l’a conçu est suffisamment souple pour pouvoir 
intégrer, dans le temps effectif de la représentation, les dernières informations mises en ligne 
concernant l’événement – messages postés sur Twitter, images de webcam…)42. D’autre part, 
de faire de la temporalité des flux d’information, l’étalon et l’objet mêmes de la performance.  
Soucieux de prendre en compte « la réalité présente du monde », Eli Commins ne cède en 
effet pas, pour autant, à la fascination de l’instantanéité : il s’attache au contraire à rendre 
perceptible la durée de l’événement, non seulement en respectant la chronologie des 
messages, mais encore, en en restituant le tempo originel, selon un principe de réduction 
d’échelle. Une fois posé, par exemple, qu’une heure de temps réel équivalait à une minute de 
plateau43, la performance, réglée sur le défilé des minutes et des heures (projetées, dans leur 
déroulement accéléré, sur un écran), épouse le rythme d’émission des messages, avec leurs 
moments d’étirement, leurs temps d’arrêt, mais aussi, les brutales accélérations, les 
simultanéités. S’attachant à spatialiser les voix et à redonner du temps aux « bruits du 
monde », on pourrait alors avancer que l’espace théâtral devient, provisoirement, un espace de 
résistance, du moins, de chambre d’écho et de réflexion à ce que Paul Virilio appelle 
« l’accident des accidents » : la « catastrophe du temps »44.  
Selon le philosophe, l’idéologie de la vitesse dans laquelle est pris notre monde, la pression 
de l’urgence, de l’ubiquité et de l’immédiateté auxquelles nous confrontent les technologies 
de l’information et de la communication, aboutissent en effet à un effroyable rétrécissement 
du réel et à la perte de la « grandeur nature » – privation qui va de pair avec celle de la liberté 
de l’homme, de son action et de son rapport au monde. Par-delà cette interprétation quelque 
peu pessimiste, et qui ne concerne à proprement parler que les projets Breaking, je serais 
plutôt tentée de lire les diverses expériences menées par Eli Commins comme autant de 
questionnements et de mises à l’épreuve de ce que les Grecs appelaient le kairos. Ce temps 
qui, par opposition au temps mesuré par les horloges et les calendriers (kronos), renvoie à un 
moment singulier, décisif : celui où le destin frappe, mais aussi, où s’offrent des occasions à 
saisir, où s’ouvrent des brèches dans lesquelles activement s’engouffrer :  
 
«  Le mot grec kairos, qui peut correspondre au français moment, entendu 
comme « bon moment », « moment opportun », « occasion » […] désigne une 
singularité non mathématisable. […]. Ce qui fait la spécificité du mot grec et 
engendre son amplitude, c’est qu’il a à l’origine un sens spatial et désigne un point 
critique de coupure et d’ouverture, comme l’atteste l’adjectif kairios, seul présent 
dans l’Illiade, qui s’applique au défaut d’une cuirasse, point d’articulation ou 
                                                 
41
 « Breaking se veut une oeuvre qui relève à la fois de la performance "scénique" et du documentaire. De la 
performance, parce que le temps réel est au centre. Documentaire, parce que les "personnages" et la dramaturgie 
sont issus de la réalité. » (extrait de la note d’intention de Breaking, site de l’auteur, rubrique « Projets »). 
42
 Je renvoie le lecteur intéressé par le détail technique et scénographique de Breaking aux textes de Florence 
March (« Chartreuse News Network » et « Réinventer le protocole de la fin »), mis en ligne sur le site de l’auteur 
à la rubrique « Documents ». 
43
 Cet exemple n’a qu’une valeur indicative. 
44
 Paul Virilio, Cybermonde, la politique du pire : entretien avec Philippe Petit, Paris, les Éd. Textuel, 1996, p. 
78-79. La définition du temps comme « accident des accidents », que le philosophe dit emprunter à Aristote 
(mais sans être certain de la référence), est en réalité attribuée à Épicure (d’après les témoignages de Sextus 
Empricuris et Aetios, cités par Maurice Solovine (in Épicure, Doctrine et maximes, Paris, Hermann, 1965, p. 
142à et Marcel Conche (in Épicure, Lettres et maximes, Paris, réed. PUF, 1987, p. 172). 
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d’assemblage (IV, 185 ; XI, 439 ; VIII, 326), et à la suture osseuse d’un crâne (VIII, 
184), tous lieux où un trait peut pénétrer de manière fatale et décider du destin. Ainsi 
Euripide parle-t-il d’un homme « frappé au kairos » (Andromaque, 1120). […].  
Kairos au sens usuel renvoie à l’ouverture d’un discontinu dans un continuum, à 
la trouée du temps dans l’espace ou du temps temporel dans le temps spatialisé : 
moment de crise dans le vocabulaire médical, entrelacs ou concours de circonstances 
en politique et en histoire, il dit l’à-propos (donc la (juste) mesure, la brièveté, le 
tact, la convenance) et l’occasion (donc l’avantage, le profit, le danger), tout 
moment décisif qu’il s’agit, de manière plus ou moins normative ou esthétique, de 
saisir au passage, voire par les cheveux comme en témoignent les figurations du 
kairos sous les traits d’un jeune homme chauve ou rasé par-derrière, mais avec un 
long toupet par-devant. C’est ainsi que, chez Pindare, le kairos désigne les mots, à la 
fois bien décochés et bien tissés, qui touchent leur but (Néméennes, 1, 18 ; 




Dans ce cas (optimiste), l’intérêt thématique pour la catastrophe et la recherche théâtrale 
sur l’accident qui traversent les divers projets d’Eli Commins ne témoigneraient que d’un élan 
vital : solliciter la capacité de réaction, entretenir un rapport performatif au monde et au sens. 
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45
 Paragraphe « II. Kairos » de l’article « MOMENT » rédigé par Françoise Balibar, Philippe Büttgen et Barbara 
Cassin in Vocabulaire européen des Philosophies (dir. Barbara Cassin), Paris, Seuil, Robert, 2004, p. 814-815. 
